「孤独」をめぐる世代間ギャップ

　秋葉原事件についてのネット言論の中で、管見の範囲でいちばん「なるほど」と膝を打ったのが、いつも読んでいる「★電脳ポトラッチ」さんの「『真の愛の実現』という妄想 〜 秋葉原殺傷事件に思うこと」というエントリである。
　加藤智大の例の携帯サイトへの書き込みから、彼の歪んだ心理を見事に分析。マスコミに登場する有名心理学者のご託宣よりも、よほど説得力がある。

　無料のウェブでこういうレベルの考察が読めるのだから、そりゃあ雑誌や新聞は売れなくなるだろう。くわしくはリンク先を一読されたい。

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
　私自身が秋葉原事件で痛感したのは、「孤独」をめぐるジェネレーション・ギャップである。いまどきの若者にとって、「孤独」がこれほどまでに重い不幸になっているとは知らなかった。そのことに驚いたのだ。

　殺人者・加藤を「いまどきの若者」の典型のように言うと反発もあろうが、「彼女がいないという一点で人生崩壊」と心に思うまでの段階なら、多くの「非モテ」系若者が共有しているのではないか。
　
　彼女がいない孤独な若者はいまも昔も同じくらいたくさんいただろうが、昔はそのことが「人生崩壊」というほど重い不幸ではなかったと思う。

　それどころか、ある意味で「孤独であること」はカッコイイことであり、「孤独」がホメ言葉である時代さえあったのだ。そんなに昔の話ではなくて、1970年代まではそうだったように思う。私は1970年代の空気というものをその片鱗だけは身で知っているから、実感としてそう思う。

　たとえば、ある時期まで、日本の青春映画の主人公はその多くが眉間にシワ寄せて深刻ヅラした孤独な青年であり、孤独であることはカッコイイことだったのだ（ATG映画を観よ）。
　またたとえば、谷川俊太郎の第一詩集は周知のとおり『二十億光年の孤独』（1952年）であったけれど、刊行当時、世の文学青年たちはあのタイトルを「カッコイイ！」と感じたに違いないのだ（「孤独」＝「非モテ」ではないにしろ）。

　「孤独」がネガティヴな意味合いしか持たなくなったのは、あの軽薄な1980年代以降のことだ。
　「孤独な青年」は、1970年代までは「孤高」というニュアンスを孕む存在だったが、80年代以降はただの「ネクラ」となり、蔑むべき存在となった。
　そして、それ以後に生まれたのが加藤たちの世代であり、その一点で、私と加藤の間には超えがたい「感性の壁」がある。
　加藤智大は、軽薄な1980年代文化が産み落とした「鬼っ子」とも言える。

　もっとも、そんなふうに考えるのは、世代というより私個人の「孤独を苦痛と感じない」パーソナリティーゆえかもしれない。
　私は、少年時代からいまに至るまで、1人ですごすことがあまり苦痛ではない。いまは妻子もいるから一言も口をきかない日はないが、かりに誰とも口をきかなくても、一ヶ月や二ヶ月なら余裕で平気だ。「1人でいる時間」はすこぶる豊かであるから。
　まあ、そういう人間だからこそ、フリーの物書きなどという「孤独な日がデフォルト」の職業を選んだわけである。

　加藤も、1人の時間をゲームをしてすごすより、文学を濫読すればよかったのに……。文学は毒にもなるが薬にもなる。とくに、孤独な若者にとっては文学こそ最高の「薬」だと思う。
　あるいは、ヘンリー・ダーガーのように、他人に見せることを前提としない創作によって「自分だけの王国」を作ればよかったのに……。
　そうして「孤独の豊かさ」を実感できれば、殺人になど走らなかったのではないか。